Питер Уотсс "Морские звезды"

О фантастике я говорю нечасто, хотя она занимает важное место в моей читательской жизни. Из всего жанрового многообразия больше всего предпочитаю твердую НФ. В основе хорошей книги подобного рода всегда лежит некая проблема. Причем, не взятая с потолка, а адресуемая к вызовам сегодняшнего дня. Добротная научно-фантастическая проза - это в меньшей степени "голое" допущение и в большей - смелое высказывание, оперирующее серьезными теориями и концепциями, постичь которые "с наскока" бывает ой как непросто.

Люди, которые причисляют фантастику к сугубо развлекательному жанру, жестоко ошибаются. Причина в том, что многие видят в ней лишь форму эскапизма.

Литература - это пространство, свободное от ярлыков и лишенное правил. Последние существуют лишь в виде набора приемов, методов и клише, получивших за всю многовековую историю человечества наибольший уровень одобрения. Фантастика, как неотъемлемая часть книжного мира, не существует обособленно, а живет и развивается в тандеме со всеми остальными жанровыми ориентирами. Растворяется в них. Мы можем сколь угодно дробить книги на группы, классифицировать их и распределять по разным каталогам. С точки зрения систематизации в этом есть смысл, но с позиции чтения - это весьма сомнительная деятельность. Как бы нам того не хотелось, книга оценивается читателем не путем сравнения с аналогичными по жанру, а в контексте опыта. Грубо говоря, произведению дается некоторое место в системе наших вкусовых, эмпирических и профессиональных координат. Поэтому адресация конкретного автора к отдельно взятому жанру - распределение скрепок по цветам. Итог такой работы будет зависеть исключительно от того, сколько цветов вы распознаете.

Посыл в данном случае предельно простой. Настоящая литература - это прежде всего хороший текст. Фантастика при этом не исключение. Понятийный аппарат, что мы унаследовали в результате культурного развития, помогает нам говорить о книгах одним универсальным языком: мы знаем что есть жанр, а что есть размер. Где грамматическая ошибка, а где авторская пунктуация ;) Однако подобное удобство немного расхолаживает, навязывая мысленные шаблоны. Именно такая зашоренность порой мешает нам расширить читательский кругозор.

"Зачем расширять его?" - спросят некоторые. А затем, что прибывание в тепличных условиях лишает возможности отыскать что-то прекрасное. Многие говорили это до меня, но я не думаю, что данную фразу можно считать пошлым трюизмом:

Чтение - это всегда немного авантюра, приключение, в финале которого с читателем может произойти все что угодно.

И сегодня я расскажу вам об одном таком приключении. Оно называется "Морские звезды".

 

Дебютный роман Питера Уоттса, получившего широкую известность благодаря "Ложной слепоте" и "Эхопраксии", по началу прикидывается производственной историей. Главные герои живут на глубоководной гидротермальной станции, занимаясь ее обслуживанием. В первых главах складывается ошибочное ощущение, что центром сюжета будет рабочая рутина персонажей, их профессиональная деятельность и то, как они с помощи научного знания, смекалки и опыта станут решать возникающие походу проблемы. Но все оказывается совсем не так.

"Морские звезды" отчасти обращаются к известной идее о том, что подводный океанический мир исследован хуже, чем космос. Будучи гидробиологом, Уоттс привносит в роман множество фактических данных из своей отрасли, которые неосведомленный читатель может принять за фантастическое допущение. В конце романа автор оставляет примечания, где указывает идеи, какими он руководствовался, а также поясняет некоторые явления, описанные в книге, отмечая отдельно то, что является не вымыслом, а реальностью.

Глубоководных существ я описал практически такими, какими они являются на самом деле. .....Хотя рыбы, которых мы вытаскиваем из глубин, обычно очень маленькие, гигантизм — это не нечто редкое среди глубоководных обитателей. Например, еще в 1930-е годы пионер глубоководных исследований Уильям Биб заявлял, что заметил семифутового морского дракона из своей батисферы.

В будущем по версии Уоттса на некоторые виды работ людей будут нанимать, исходя не из их профессиональных компетенций, а учитывая в первую очередь психологические характеристики. Иначе говоря, к конкретным условиям труда может приспособиться лишь определенный контингент. И будь ты хоть трижды гений, если твой психологический портрет не соответствует представлениям об идеальном кандидате (что бы это не значило), то получить вожделенное место не удастся. 

Впрочем, жизнь на подводной станции трудно назвать работой мечты. Это деятельность, осуществляемая в изоляции. Герои вынуждены довольствоваться обществом друг друга. Единственная отдушина — выход наружу, за пределы станции. Интересно здесь то, что работодатель (конгломерат "Энергосеть") посчитал наиболее подходящими для такой работы психически травмированных интровертов. У каждого из них свой скелет в шкафу. 

Примечательно здесь то, что никому из персонажей не удается симпатизировать. В той или иной степени все они типы неприятные. Сразу напрашивается вопрос, если выбор обуславливается темпераментом кандидата, его характером, набором неврозов и так далее, то что насчет его навыков и в целом профессиональной пригодности? Нужно ведь уметь не только плавать, но и разбираться в гидрогеологии, биологии, физике, информатике и много в чем еще. Здесь как раз вступает в силу одно из фантастических допущений. В людях, отобранных сообразно психологическим критериям, "взращивают" компетенции, требуемые для выполнения возложенных функций. Это происходит инвазивно с помощью аугментаций. Часть последних, к слову, заменяет будущим работникам некоторые реальные органы, тем самым, делая организм более приспособленным к жизни и плаванию на больших глубинах.

Таких модифицированных людей называют "рифтерами". К слову, именно этот термин и дал название всей книжной трилогии, началом которой как раз и послужил роман "Морские звезды". 

В повествовании можно выделить два основных сюжетных импульса:

1. Уоттс допускает, что в гидротермальных источниках могла зародится жизнь, при этом делая предположение о существовании на океанском дне организма, основанного на древней пиранозильной РНК. Он был "законсервирован", оставаясь в клетке сложившихся температурных условий, однако при столкновении с рифтерами получил возможность распространяться и размножаться. Такой организм, созданный по генетическому шаблону запредельной давности (миллионы и миллионы лет), представляет угрозу для современного мира.
2. Люди, находящиеся на станции, претерпевают ментальное "перерождение". У Лавкрафта есть много сюжетов о том, как люди, поклоняясь Дагону и другим представителям пантеона, теряли человеческий облик, становясь частью морской фауны. В романе Уоттса это есть, но преподносится с позиции биопанка. Вместо пребывания на станции персонал предпочитает все больше и больше времени проводить за ее пределами. На каждом персонаже такой досуг сказывается по-разному. Одна из лучших арок  — это история Джерри Фишера, трансформация сознания которого пугает и завораживает. Люди сближаются с морским миром, но это сближение напрочь лишено религиозного или мистического содержание. Оно носит сугубо биологический характер, имеющий сходство с действительностью, где выдумки автора призваны послужить катализатором, ускорить некоторые природные процессы для большей наглядности.

Уоттс утверждает, что человек не избавился от животного начала в себе. Разум и развитое мышление создают иллюзию контроля, в то время как на самом деле каким бы технически развитым человечество не было, оно до сих пор во многом руководствуется когнитивными  ошибками, заложенными в него биологически. Соответственно, одна из задач человека будущего заключается в том, чтобы сделать усилие и вырваться из этого плена. Совершить новый эволюционный скачок. Или погибнуть.

 

 

 

Многие произведения жанра твердой научной фантастики отличает сухость изложения. "Морские звезды" можно отнести к таковым лишь наполовину. Слог Уоттса нельзя назвать лапидарным, потому как некая доля лирики в тексте присутствует. Это заметно оживляет повествование, работая на атмосферу. Автор не обходится техническими отступлениями и не пытается задавить читателя своими знаниями. И это радует. Ты чувствуешь, что автор прежде всего хотел написать интересную историю, сподвигнуть тебя к размышлениям, а не просто баловался литературой для самоутверждения.

Для дебюта "Морские звезды" очень убедительная и талантливая работа. Взвешенный текст без кича, клюквы и откровенного бреда. Вы вряд ли будете сопереживать персонажам, но здесь это и не требуется.  Описывая изолированное общество рифтеров, автор обращается ко всему человечеству и ставит перед ним ряд глобальных вопросов. 

 

Насколько велико наше заблуждение относительно самих себя и нашей готовности противостоят вызовам природы?

 

Где заканчивается человечность и просыпается инстинкт? 

 

Кто нас делает такими, какие мы есть: несовершенное общество или биологические закономерности, прекрасные в своей безжалостности и беспристрастности? 

Рекомендую.