Алхимия Слов

Нам несказанно повезло, что Пат Инголдзби силами волшебников из Додо Пресс заговорил по-русски. Везунчики мы потому, что имеем возможность прикоснутся к удивительному миру современной ирландской поэзии, в которой национальный колорит играет не ведущую роль, в то время как на первый план выходят темы общечеловеческие. Пат видится добродушным дальним родственником, что сберег для тебя крупицу своей мудрости, бережно упаковав ее в свои полные жизни стихи. Стихи, обезоруживающе простые, но безгранично глубокие. Его чернильный голос не говорит с тобой языком экзотики или неясных понятий. Напротив, его речь чиста и прозрачна. Она согревает чем-то очень знакомым, чем-то, что близко тебе на каком-то бессознательном уровне. Мои дорогие лютики  я не знаю кто лакирует вам лепестки  но это славно.  Я не знаю кто велел вам прятаться в тайных местах  у железной дороги  где вам видны поезда  а вас самих видно лишь солнцу  но это отличная мысль.  Я неслучайно назвал издание сборника Инголдзби волшебст

Оутс - титулованная американская писательница, книги которой, тем не менее, не получили широкую известность в нашей стране(за редким исключением). В послужном списке автора свыше 50 книг совершенно разной жанровой принадлежности. Она преподает литературное мастерство, завоевав известность хорошей рассказчицы. Диапазон ее творческих интересов широк и включает в себя как любовные романы, так и детективные триллеры. Кроме того Оутс неравнодушна к хоррору со всеми отсюда вытекающими. В представленном сборнике она обращается к жанру ужасов через призму гротеска, обращаясь к опыту Лиготти, По и прочих товарищей, которых занимали схожие вещи.  16 историй. Каждая со своей изюминкой. Однако далеко не любой рассказ сборника можно назвать хорошим или просто интересным.  Haunted  Сборник берет хороший старт. На первых страницах нас встречает неплохая история на классический сюжет о доме с приведениями. Прослеживается атмосфера полуденного ужаса и та «пряно-удушливая» тональность, свойственная юж

Если говорить совсем кратко, то перед нами типичный роман Золя в самом хорошем смысле: рельефные характеры, правдивая история, тонко выписанная психология персонажей. И все это связывается воедино изумительным слогом, где емкие бытовые наблюдения соседствуют с неожиданными метафорами. В тексте нет ни одного лишнего слова.  В то же время сама история в отдельные моменты может вызвать у читателя недоумение, смущение или даже злобу. «Радость жизни» чрезвычайно мелодраматична. Это удушливая мыльная опера, где в одних и тех же декорациях одни и те же персонажи попеременно выясняют отношения. Малодушная недотепа в провинциальном аду или критика альтруизма Мсье и мадам Шанто становятся опекунами своей племянницы Полины, что лишилась родителей в десятилетнем возрасте. Ее появление вносит позитивную перемену в жизнь домочадцев и их знакомых. Шанто живут в небольшом прибрежном городишке, пользуются уважением у местных, хотя их и нельзя назвать особо деятельными людьми. Глава семейства болен по

Давно не возникало столь противоречивых чувств после прочтения книги.  Мне полюбились её по-осеннему меланхоличное настроение, искусный стиль автора и нотка какого-то мистицизма. Мелодраматичный сюжет силен своей обыденностью. Героев занимают приземлённые желания и страхи, а единственный источник проблем - его величество случай.  Однако я не смог проникнуться характерами тех персонажей, которых Харди пытается выставить перед читателем в наилучшем свете. И это не промашка писателя, а скорее моя личная позиция. Но обо всем по порядку. Уроженец Эгдона Клайм Ибрайт возвращается в родные края после нескольких лет, проведённых в Париже. Там он занимался ювелирным делом, но вскоре поняв, что городская жизнь и мирские удовольствия его не привлекают, вознамерился стать сельским учителем, чтобы нести просвещение в крестьянские семьи.  Мать Ибрайта, очень ревностно относящаяся к сыну и пекущаяся о его благополучии, не приветствует устремлений отпрыска. Ситуация усугубляется, когда Ибрайт знакомит

В третьем романе Гессе продолжает развивать полюбившиеся темы. Книге остается присущ все тот же лаконичный стиль, однако концептуально автор начинает отступать от привычной композиционной и сюжетной камерности, в рамках которой строилось повествование в романах «Петер Каменцинд» и «Под колесом». Действующих лиц здесь больше, диапазон проблематик чуть шире. Но прежним остается одно - общий философский стержень. Герой Гессе - это одиночка, задающийся вопросами мироздания и собственного я. Персонажи прежде всего учатся жить и слышать самих себя. В этом плане герой «Гертруды» Кун не стал исключением. Из-за несчастного случая в детстве Кун получает серьёзную  травму, сделавшую его калекой. Приобретённая   хромота  очень сильно повлияла на самоощущение Куна, постоянно заставляя его думать о своей неполноценности. Инвалидность, впрочем, не помешала ему добиться успеха в жизни. Юношеское увлечение музыкой переросло если не в страсть, то в крепкую преданностью ремеслу. Трудолюбие и усердие с

Если в первом романе Гессе исследовал становление личности, то в книге "Под колесом" история приобретает несколько иную направленность. Раннему Гессе все также свойственен романтизм, со всеми отсюда вытекающими: пасторальные пейзажи, тема одиночества, акцент на внутреннем состоянии героя, а не на событиях вокруг него. Однако Ханс Гибенрат совсем не похож на Петера Каменцинда. Последний был предоставлен самому себе. Горец вслепую, но собственноручно прокладывал дорогу навстречу мечтам. Герой романа "Под колесом" родился в другой среде. Будучи одаренным мальчуганом он с детства испытывал давление со стороны отца и общественности, которые видели в нем не человека, а средство для реализации своих амбиций. Используя любовь Ханса к учению, окружение навязывает ему идею стать семинаристом. Оно фактически отбирает у паренька детство, заставляя его день и ночь просиживать за учебниками. И даже когда он успешно сдает престижный экзамен, его не оставляют в покое, уговаривая пр

Если человеческую душу уподобить арфе, то романы Германа Гессе в таком случае будут нежными руками кроткой девушки-музыканта, что едва касаясь струн, издают волшебные звуки и уносят сознание куда-то высоко в небесные сферы. Уже в дебютном романе "Петер Каменцинд" проступают очертания того, что вскоре выкристаллизуется в подлинный гений Гессе. Знаете, есть книги развлекающие нас интересными историями. Кроме них пишутся произведения, отзеркаливающие целые эпохи или становящиеся увеличительным стеклом, направленным на одного конкретного человека, будь то великий деятель или скромный обыватель. В этом плане Герман Гессе стоит немного в стороне. Он не создает мир и не пытается без потерь запечатлеть знакомую реальность. Его интересует человек. Не в масштабе конкретной личности, а вообще. Человек как феномен. Несмотря на то, что его романы основаны преимущественно на "немецком" материале, их содержание апеллирует к общечеловеческим ценностям, к тем универсалиям, которые о

Обращаясь к историческому материалу, Памук препарирует национальное самосознание, обнажая проблему турецкой самоидентификации. Находясь на границе двух непохожих друг на друга миров Запада и Востока, Турция, была и остаётся страной, до конца не определившейся со своими культурными ориентирами.

"Сага о Видящих" - во многом уникальный образец классического фэнтези. Своеобразие здесь выражается в том, что писательница в меньшей степени увлечена жанровыми условностями и в большей погружена в работу с характерами. Основные события случаются за фасадом человеческого анфаса. Они плещутся под куполом черепной коробки, являя собой переживания, замыслы, чаяния и волю главного героя. Несмотря на масштаб, это очень личная история. Не только по оптике повествования, но и в силу того, что основной сюжетный накал дает себя обнаружить именно в реакции протагониста на происходящее. У короля Шести Герцогств было трое сыновей. Старший отличался от прочих исключительной харизмой и политическим талантом. Однако эти достоинства не смогли уберечь его от супружеской измены. Так на свет появился Фитц Чивэл, бастард. Его могли не признать, убить или просто перемолоть в жернове дворцовых интриг. Но король уготовил незаконнорожденному внуку другую судьбу. Решил воспитать из него придворног

По обе стороны дороги, ведущей в Turris eburnea, где как ошибочно мнилось Арборио поселилась Джулиана, цветут левкои. Однако то, что «соперник» главного героя принял за башню или путеводный маяк, взлелеянный страждущей душой, оказалось миражом. Видение смыло волной холодного воздуха, залетевшего в неосмотрительно раскрытое окно. А вместе с ней унесло и чью-то беспомощную жизнь.  Кадр из экранизации Лукино Висконти Туллио в редкие часы умственной трезвости пытается склеить разбитую амфору, откуда в лучшие годы брака с Джулианой он мог вдоволь напиться страстью. Но фрагменты не хотят вставать на прежние места, а иные и вовсе безвозвратно утрачены. Получающийся сосуд больше напоминает погребальную урну. Пусть Туллио и выбрался из океана разврата, этого оказалось недостаточно. Как птица, запачкавшая перья в вязких нефтепродуктах, он слоняется вдоль берега, вяло клюя носом и с тоской вспоминая времена, когда парил в небесных сферах. Но даже такое жалкое состояние герой оборачивает в свою по

  Рассказам Даля часто присуще загадочное и даже мрачное обаяние, преисполненное ироничным взглядом на мир. Будучи большим выдумщиком, он, впрочем, апеллирует к реальным характерам, вынужденным действовать в необычных обстоятельствах. Сборник «Ах, эта сладкая загадка жизни!» можно назвать калейдоскопом плутовских историй в декорациях английской глубинки. Герои рассказов – деревенские пройдохи, демонстрирующие то ли смекалку и находчивость, то ли невежество и безответственность. Как бы не старался Даль, трепетно выводящий в текстах своих знакомых, симпатии к героям испытывать не получается. Прямолинейность и непосредственность персонажей, воспринимаемая автором как достоинство, элементарно не подкупают. Из рассказа в рассказ автор описывает схожими словами одних и тех же людей. Комедия ситуаций, в которые попадает главный герой и его приятели-прощелыги затрагивают по большому счету лишь две темы: сельские необычайности и сельские жульничества. Первые раскрыты весьма скупо, из-за чего кр

В рецензиях книгу называют безнадежно устаревшей, душной и тяжелой для восприятия. Не знаю, то ли здесь сыграла моя предрасположенность к фон Гёте и прусской эстетике, то ли я просто люблю читать "скучные" книги, однако роман произвел на меня самое благоприятное впечатление.  Тексту есть чем отпугнуть современного читателя. Любовь автора к умозрительным идеям и пространным рассуждениям, а также неровный темп повествования вкупе с «тяжеловесностью» слога могут вызвать затруднения. Фон Гёте был поразительным человеком. В нем величие гения соседствовало с мещанской мелочностью. Но возможно именно на стыке этих двух противоречий и возникла его уникальная творческая манера. Будучи далеко не идеальным человеком и остро чувствуя несправедливость мира, фон Гёте своими произведениями изучал человеческую душу, возвеличивая мытарства отдельно взятой личности до общечеловеческого масштаба. «Годы ученичества Вильгельма Майстера» - это первая часть неоконченной трилогии, где главным действ

  Знакомство В название последнего романа Альенде(если не считать таковым вышедшую в минувшем году автобиографию «Mujeres del alma mía»)  вынесена строчка из стихотворения Пабло Неруды, речь в котором идет о родине писателя – Чили.  Поэт уподобляет свою страну лепестку цветка, омываемому морем. Перевод этой строки, давший название русскому изданию оказался более вольным, чем того требовалось.  Лепесток из длинного или «протяженного» стал узким, а море обзавелось кромкой. Если что, я не критикую переводческие решения, а просто констатирую факт. К творчеству Неруды отношусь очень тепло и сам даже кое-что в блоге переводил , в связи с чем  немного удивлен, зачем емкий и без того образный слог Неруды снабжать каким-то лишним словесным мусором. Но возможно я просто чего-то не понимаю. Впрочем, в контексте самого романа это не столь важно. Главное, что нужно знать – роман Альенде изумителен. Но здесь стоит сделать оговорку,  поскольку мое мнение вряд ли можно считать непредвзятым. Дело в том

Исторический детектив - это меньшее, что можно разглядеть в истории Никласа Натта-о-Дага. Безусловно все атрибуты жанра на месте: нетривиальное убийство, густая атмосфера зловещей тайны, колоритный антагонист и хрестоматийный дуэт, состоящий из следователя-интеллектуала и «недотепы» с тяжелыми кулаками.  Вариант шведского издания Однако автор не стесняет себя детективными рамками.  Его увлекают характеры и ситуации, составляющие уникальный портрет описываемой эпохи (с некоторыми оговорками). Чувствуется, что Натт-о-Даг намеренно сгущает краски, создавая в голове читателя инфернальный образ Стокгольма и его окрестностей. Здесь у меня возникает стойкая ассоциация с циклом историй о Франсуа Вийоне за авторством Яцека Комуды. Поляк изображал средневековую Францию максимально мрачно, достигая порой какого-то гротескного эффекта. Но если книга Комуды это фэнтези в исторических декорациях (безупречно воссозданных, к слову), то «1793» - роман, претендующий на относительную аутентичность и реал

С недавних пор достаточно пристально слежу за релизами музыкального лейбла Da Vinci Classics. Они выпускают много классической музыки самых разных направлений. Как ни странно, территориально лейбл находится в Японии, но в полной мере ориентируется именно на европейские музыкальные традиции, связывая себя узами идейного родства с Deutsche Grammophon. Благодаря Da Vinci Classics я познакомился с творчеством современного итальянского композитора Федерико Бисчоне. Всю неделю пересушивал его балет «Il Pifferaio Magico» 2003 года, в основу которого легла небезызвестная немецкая легенда о крысолове из Гамельна. Одноименная картина британского художника Фрэнка Сэмюэля Истмана Город наводнили крысы. Один приезжий пообещал избавить население от мерзких грызунов за щедрую плату. С помощью волшебной флейты он околдовал всех крыс в городе, увел их за собой и утопил в ближайшей реке. Однако вскоре оказался обманут градоначальником, который отказался выплачивать крысолову обещанную сумму. В результат